העיתונאות של למה: איך אנחנו נאבקים לענות על השאלה הקשה ביותר

אין אלגוריתם של דיווח מתמשך ופרודוקטיבי יותר מה-W's Fives: מי, מה, איפה, מתי ולמה. אף אחד מאלה לא קשה יותר לענות על ה'למה'.

תחשוב על מה שלמדת במהלך השבוע האחרון על הרציחות ההמוניות בלאס וגאס.

ה-Who: אנו יודעים את זהות הרוצח ופרטים רבים מחייו. אנחנו יודעים על ההרוגים והפצועים, המגיבים הראשונים, הנגנים על הבמה, החוקרים, העוזרים והגיבורים הספונטניים. אנחנו יודעים על החברה שלו בפיליפינים. אחיותיה ואחיו. נשיא ארצות הברית. ראש ה-NRA. עם כל כך הרבה מי זמין, תפקידו של העיתונאי הוא לבחור את אלה המעניינים, החשובים ביותר או הרלוונטיים ביותר לזווית מסוימת של הסיפור.

המה: אנו יודעים על פעולות היורה והשפעותיהן. אנחנו יודעים על הפחד והכאוס שהם גרמו. כיצד הירי הניע אנשים לברוח או לחלץ אחרים. אנחנו יודעים מה קרה כשמאבטח - ואחריו צוות SWAT - עשה את דרכם לקומה ה-32.

איפה: אנחנו מכירים את לאס וגאס. הרצועה. מנדליי ביי. מקום הקונצרטים של מוזיקת ​​קאנטרי. החניון שבו מצאו את המכונית שלו. המקומות האקראיים שבהם אנשים תפסו מחסה. החלק הפנימי של אמבולנסים. בתי החולים העמוסים עסקו בחקירה של הקורבנות.

מתי: אנחנו יודעים מתי היורה נכנס למלון. כשהוא התחיל לירות. כמה זמן הוא ירה לתוך הקהל. כשהם הבינו באיזה חדר הוא נמצא. כשהוא ירה בעצמו. עד עכשיו יש לנו כמה צירי זמן שמנסים למדוד את הכרונולוגיות של ההכנות שלו, פעולותיו ותגובותיו אליהם.

הסיבה: אנחנו לא יודעים את התשובה, ומה שקשה לקבל, אולי לעולם לא נדע באופן שכל בעלי העניין והציבור מרגישים שהם צריכים לדעת.

לא פלא שהחוקר הגדול של דמוקרטיה ותרבות, ג'יימס קארי, התייחס פעם ל-The Why כאל היבשת האפלה והבלתי נחקרה של העיתונאות האמריקאית:

למה תשובות לשאלת ההסבר. זה מסביר אירועים, פעולות ושחקנים. זהו חיפוש אחר הגורמים הבסיסיים העמוקים יותר שנמצאים מאחורי פני השטח של הסיפור החדשותי. 'סיפור חסר ערך אם הוא לא אומר לי למה משהו קרה', אומר אלן מ' סיגל, עורך החדשות של הניו יורק טיימס. ובכן, מר סיגל הולך רחוק מדי. אם נזרוק את כל הכתבות בטיימס שלא הצליחו לענות על השאלה 'למה', לא יישאר הרבה עיתונים מעבר לפרסומות. אף על פי כן, אלמנט מדוע מנסה להפוך דברים להגיוניים, קוהרנטיים, ניתנים להסבר. זה מספק את הרצון שלנו להאמין שהעולם, לפחות רוב הזמן, מונע על ידי משהו אחר מאשר מקרה עיוור.

הנה הדרך שבה דחף למה - הרצון להבין - מועבר בכתבה חדשותית, תחילה בהובלה מהוושינגטון פוסט:

לאס וגאס - פקידי אכיפת החוק המשיכו ביום שלישי לחפש מניע באחד מאירועי הירי ההמוניים הקטלניים ביותר בארצות הברית, סורקים את ההיסטוריה האישית והפיננסית של היורה לאיתותים שיכולים לעזור לקבוע מה הניע אותו בלאס וגאס.

ואז על ידי מוביל בניו יורק טיימס:

לאס וגאס - החוקרים נאבקו ביום שלישי עם מגוון מצמרר אך מביך של רמזים בעקבות הירי ההמוני הקטלני ביותר בהיסטוריה האמריקנית המודרנית, כאשר ביקשו לקבוע את השתלשלות האירועים שגרמה לילד בן 64 להפיל את המבקרים בקונצרטים מהמלון שלו. סוויטה המשקיפה על הסטריפ של לאס וגאס.

'אני לא יכול להיכנס למוח של פסיכופת', אמר ג'וזף לומברדו, השריף של משטרת המטרופולין של לאס וגאס, ביום שני.

כשצפיתי בתדרוך עיתונאי אחד, הפסקתי לספור כמה פעמים יעצו מומחים לסבלנות במה שהם חזו שתהיה מאמץ ארוך לקראת ה-Why.

בשנת 2002 כתבתי חיבור נוסף על סיפור שבו אנשים היו להוטים להבין את הסיבה. לא עבר זמן רב כל כך לאחר הרס מגדלי התאומים ב-11 בספטמבר, ילד בן 15 בפלורידה בשם צ'רלס בישופ גנב מטוס קטן והטיס אותו לתוך גורד שחקים בטמפה.

זה היה רק ​​מזל שאף אחד אחר לא נהרג בתקרית מלבד הטייס הצעיר.

שאלה מרכזית אחת אחזה בקהילה: מדוע הוא עשה זאת? הסברים מוקדמים הציעו שתי תשובות מוזרות. היו דיווחים שאולי הביע אהדה לאוסמה בן לאדן. לחלופין, ייתכן שהוא סבל מתופעות הלוואי של תרופות האקנה שלו. כפי שכתבתי אז, התשובות נעו בין א' לת': סולידריות עם אל-קאעידה או פצעונים.

הצימאון הבלתי פוסק של הציבור לתשובות שיחרר את העיתונות של למה. במקרים רבים, קבוצה ראשונה של תשובות מגיעה בצורה של קביעות לא מוכחות, ספקולציות חסרות אחריות והטעייה הלוגית של הסיבה היחידה: 'משחקי וידאו גרמו לו לעשות את זה'. כשאנחנו מוקפים בכל כך הרבה תכניות בידור הכוללות פרופילים של ה-FBI, זה מרגיש כאילו כולנו הוגדרנו בתור סרנים חובבים.

כדי לענות על השאלה, צוות של כתבים וחוקרים מהעיתון המקומי (אז ה-St. Petersburg Times, כיום ה-Tampa Bay Times) יצא לפתור את התעלומה. מה שהם מצאו זה מה שהייתי מתאר בתור סקופ אבחנתי. בין היתר הם גילו, הם למדו שצ'רלס בישופ היה ילדם של שני בני נוער שניסו פעמיים להתאבד.

כפי שכתבתי אז על העדויות בסיפור:

זה אף פעם לא מוצג כ'תשובה' גנטית או רגשית לנטייה האובדנית של הילד. גם לא העובדה שהאב הנעדר היה ממוצא מזרח תיכוני-אמריקאי. גם לא ששמו של הבן שונה מבשארה לבישוף, מה שמרמז על משבר זהות. גם אם ובנה לא חיו אורח חיים נדודים חסר שורשים, שעברו מעיר לעיר ומבית ספר לבית ספר. גם לא שתרופות האקנה הגבירו את הדיכאון שלו. גם לא שקולומביין או 11 בספטמבר יצרו לו מודלים של מוות להעתיק.

מסתבר שחיים בני 15 הם נרטיב עם התחלה, אמצע וסוף. במקרה המוזר הזה, יש לו פרולוג, מורשת של התאבדות ואלימות במשפחה. יש לו אפילוג, שנכתב כעת. זרמי השפעה עוצמתיים מתכנסים ויוצרים דמות של נוער בעייתי שסובל את כולנו בזמנים קשים.

מצאתי את העיצוב והאיור של הסיפור הזה מבריקים בתפיסה ובביצוע שלו. מעל הכותרת והראשית מופיע גזיר עיתון מ-31 ביולי 1984, המספר את סיפור ניסיונות ההתאבדות של ההורים. האפקט הוא כמעט שייקספירי, מחזה בתוך מחזה, אולם מראות שבו המציאות מעוותת בצורה טרגית אך לבסוף מתבהרת.

היריות בתיכון קולומביין מציעות סיפור אזהרה. אנשים עדיין תוהים מדוע שני בני נוער ממשפחות אמידות יקשרו קשר להרוס את בית הספר שלהם ואת כל מי שנמצא בו. יש לי בראש תשובה נרטיבית: שני בני נוער אקסצנטריים, חברי מאפיה של מעיל הטרנץ', שהציקו ללא רחם על ידי עמיתים לסטודנטים, במיוחד הספורטאים, יצאו למשימת נקמה.

דייב קאלן סיקר את הסיפור מיומו הראשון, אבל נדרשו לחקור את הראיות לספר, שנכתב שנים מאוחר יותר, כדי להבין כמה מהתיאוריות המוקדמות על קולומביין היו פשוט שגויות. האמת מתבררת כמטרידה יותר: שאחד הרוצחים היה סוציופת צעיר שמצא בזוגתו המדוכאת והאובדנית קונספירטור נוח וחביב.

לקראת סוף ספרו 'קולומביין', 10 שנים לאחר היריות, כותב קאלן:

רבים מהקורבנות אכולים בשאלת למה, אבל לואל נמאס מזה. 'אני לא תוהה יותר. ככל שאתה ממשיך לנחש יותר ולשאול שאלות, כך זה מעכב יותר את ההתקדמות שלך. אם אתן לקולומביין להרוס את חיי, אז הם הצליחו. אם אתה מתכוון להיות מר ולכעוס ולהמשיך לפגוע אז אתה מת מבפנים. אם אני סוגר, אם אתן לרגשות שלי להתגבר עליי, אז אני מת'.

ואל גם מתנחם בהתאבדויות. 'אני שמח שהם התאבדו. זה היה הדבר הכי טוב שיכול היה לקרות עבורי'. [היא אומרת שהיא חשה הקלה מכך שלא נגררה לאורך שנים של חקירות פליליות ומשפטים כדי להגיע להבנה מסוימת של המניע.] 'לא הייתי צריך לדעת למה. ידעתי שזה אקראי. לקחתי שלום בזה'. היא מבינה למה אנשים רבים צריכים לדעת למה כל כך רע... 'להיות שמח ולהצליח זה ה-F-You הכי גדול עבורם... הם רצו אותי במות. אני חי. אתה מת. אני יכול להיות מאושר.'

זה שהיורה בלאס וגאס היה 'סוציופת' (ואגב, בנו של שודד בנק ידוע לשמצה שתואר פעם על ידי ה-FBI כפסיכופת) תהיה תשובה שבעלי עניין רבים ימצאו לא מספקת, אבל אולי זה המקום שבו אנחנו הם בראשם.

רוב נרטיבים הפשע שאנו חווים הם כאלה שבהם מתבררת המוטיבציה של הרוצח. אבל יש סוג אחר של סיפור - המתבטא כצורת אמנות גבוהה יותר - כי הוא דבק יותר בעמימות של החיים האמיתיים. לא אחר מאשר וויליאם שייקספיר מיישם זאת בטרגדיה של אותלו.

חוקר הרווארד סטיבן גרינבלט מתאר זאת כ'אטימות המניע'. התיאוריה היא שככל שאנו יודעים פחות על המניע של מישהו (כגון של יאגו), או ככל שהמורכבות של המניע (כמו של המלט) גדולה יותר כך יצירת האמנות גדולה יותר.

ב'אותלו', למשל, אנו יודעים ששייקספיר התבסס על גרסה קודמת של הסיפור שבה המניעים של יאגו היו ברורים. במקור, יאגו משחק את תרגיל הנקמה שלו על אותלו, וכתוצאה מכך רצח דסדמונה מתוך כעס וקנאה. הוא מאוהב בדסדמונה עצמו, אבל היא לא רואה את זה. הגרסה של שייקספיר מסירה את המניע הזה ומחליפה אותו בשום דבר. זכור את מילותיו האחרונות המצמררות של יאגו: 'לא תדרוש ממני כלום. מה שאתה יודע, אתה יודע. מעתה ואילך לעולם לא אדבר מילה.'

אם יאגו לא יעזור לעיתונאים להבין את כוחו של למה, אולי חוקר העיתונות ג'יימס קארי יעשה זאת:

איך ולמה הם ההיבטים הבעייתיים ביותר של העיתונות האמריקאית: היבשת האפלה והנוף הבלתי נראה. למה ואיך הם מה שאנחנו הכי רוצים להוציא מהסיפור החדשותי והכי פחות סביר שנקבל או מה שאנחנו חייבים ברוב המקרים לספק לעצמנו. שניהם חומקים במידה רבה וחייבים לחמוק מהמוסכמות של עיתונאות יומיומית, שכן הן חומקות, אגב, מאמנות ומדע. העניין שלנו ב'מה חדש', 'מה קורה' אינו רק קוגניטיבי ואסתטי. אנחנו רוצים יותר מאשר עובדות מסודרות בצורה נעימה. אנחנו גם רוצים לדעת איך להרגיש לגבי אירועים ומה, אם בכלל, לעשות בקשר אליהם. אם הם מתרחשים במזל או במקרה עיוור, זה גם סוג של הסבר. זה אומר לנו להתפטר מהם באופן טרגי; ואכן, מזל ומקרה הם משתני הדמה הבלתי מוצהרים של המחשבה העיתונאית, כפי שהם בעלי חושים ישרים. אנחנו צריכים לא רק לדעת אלא להבין, לא רק לתפוס אלא גם לנקוט יחס כלפי האירועים והאישים שעוברים לפנינו. אבל הבנה או גישה תלויה בעומק בסיפור החדשותי. מדוע ואיך מנסים לספק את העומק הזה, גם אם מכבדים כל יום בעיקר בפרצה.

אימון קשור

• 

  שימוש בנתונים כדי למצוא את הסיפור: סיקור גזע, פוליטיקה ועוד בשיקגו

  טיפים/הדרכה לסיפור

• 

  חשיפת הסיפורים שלא סופרו: איך לעשות עיתונאות טובה יותר בשיקגו

  סיפור סיפורים