כיצד תמונת עצרת KKK מצאה חיים חדשים 20 שנה לאחר שפורסמה

קבורה בעמוד B1, לצד הכותרת הממזמזמת 'KKK מצעד רגוע', תמונה עוצמתית של יחסי הגזע בדרום ארצות הברית כמעט אבדה. למעשה, זה כמעט לא פורסם בכלל.

וב-20 השנים שחלפו מאז, התצלום המורכב מבחינה רגשית של פעוט בגלימה של קלאן, נוגע בשובבות במגן המהומות של שוטר אפרו-אמריקאי מבולבל, לא נחגג ולרוב לא ידוע.

תמונה מאת טוד רוברטסון, באדיבות המרכז לחוק העוני הדרומי

כעת, הודות לכמה פיתולי גורל, התמונה זכתה לחיים שניים דרך המדיה החברתית, שבה נראה שכל צופה קורא משהו שונה בתמונה. האם זה מטריד ? מלא תקווה ? הומוריסטי ? נוגע ? קורע לב ?

רבים ששיתפו את התמונה באינטרנט מודים הם יודעים מעט על מקורותיו , וזה מובן. מלבד כמה פרטים בסיסיים, כמו שם הצלם וניחוש גס לגבי השנה, הסיפור המלא מאחורי התמונה הזו מעולם לא הופיע באינטרנט עד היום.

אימון קשור: טיפול בגזע ואתניות

לאחר שראיתי לראשונה את התמונה ששותפה בפייסבוק לפני חודש, החלטתי לאתר את הצלם, שכעת מגדיר את עצמו כ'מעצב ארונות בן 45 שאין לו שום קשר לתמונות'. בראיון טלפוני שנערך לאחרונה, טוד רוברטסון שיתף את הסיפור המלא, שהתגלה אפילו יותר מעניין ממה שדמיינתי.

כמובן, הכל מתחיל ביום שבו צולמה התמונה: 5 בספטמבר 1992.

הקו קלוקס קלאן ערך עצרת בקהילת גיינסוויל בצפון מזרח ג'ורג'יה, שם קיוותה קבוצת העליונות הלבנה להפיח קצת רוח חיים במסע התחייה הדגל שלה בסוף שנות ה-80 ותחילת שנות ה-90.

כצלם גיבוי של היומון המקומי, The Gainesville Times, הוענק רוברטסון, בוגר 1991 של בית הספר גריידי לעיתונאות באוניברסיטת ג'ורג'יה. היו לו כמה הופעות שחוזרות על עצמן, כולל צילומי פוטבול בתיכון עבור The Atlanta Journal-Constitution, אבל עבודת צילום עיתונות במשרה מלאה הוכיחה שהיא חמקמקה.

בעצרת הקלאן, לא הייתה כמות עצומה של אקשן עבור רוברטסון לרשום. על פי דיווחי חדשות מהיום, היו 66 נציגי KKK, מוקפים פי שלושה מאנשי אכיפת החוק. הכיכר במרכז העיר הייתה ריקה אחרת, עם כ-100 משקיפים בשוליים, רובם שם כדי להפגין נגד הקלאן.

העליונות הלבנים היו תושבים מחוץ לעיר ללא תמיכה מקומית אמיתית בגיינסוויל. 'אנשים רבים שהגיעו לאירועי הקלאן האלה לא היו מכאן', נזכר עורך המדיה החדשה של גיינסוויל טיימס מייקל בירד באימייל אלי על ההיסטוריה של התמונה. 'גרתי כאן כל חיי ויכול להיזכר רק שראיתי מישהו בלבוש קלאן פעם אחת, עומד לבד בצומת ומנסה לחלק ניירות'.

בזמן שכתבים וצלם הצוות התמקדו ברמקולים בעצרת וצפו בסימנים פוטנציאליים לעימות, רוברטסון בחר לעקוב אחר אם ושני ילדיה הצעירים, לבושים בגלימות לבנות ובכובעים המחודדים האייקוניים של ה-KKK.

אחד הנערים ניגש לשוטר ממלכתי שחור, שהחזיק את מגן ההתפרעות שלו על הקרקע. כשראה את השתקפותו, הילד הושיט את ידו אל המגן, ורוברטסון צילם את התמונה. כמעט מיד, האם חלפה פנימה ולקחה משם את הפעוט, אותו זיהתה בפני רוברטסון כ'ג'וש'. הרגע היה חולף, וכמעט אף אחד לא שם לב אליו, אבל רוברטסון תפס אותו בסרט.

ונראה היה שגליל סרט הוא המקום שבו הוא נועד להישאר. במשרד העיתון, נאמר לרוברטסון שלא כדאי לפתח את התמונות שלו כי צלם הצוות חזר עם הרבה תמונות טובות מהעצרת. תצלום של מנהיג קלאן נבחר להיות הצילום הראשי של השער של המדור המקומי.

מיוזמתו, רוברטסון לקח את הסרט שלו למפתח תמונות מקומי בן שעה והחזיר ערימה של הדפסים בגודל 4×6 למשרד העיתון. הוא הראה את התמונה של הילד הצעיר והשוטר לכמה כתבים כשהעורך המנהל עבר במקום.

'הוא תפס אותו, ניגש ישירות לאיש הצילום ואמר, 'התמונה הזו רשומה בעיתון'', אומר רוברטסון. 'צלם הצוות הזה ואני עדיין חברים, אבל לא היינו באותו היום'.

אמנם הוא הופיע רק בשחור-לבן בעמוד B1 של עיתון קהילתי קטן, אבל התמונה הגיעה גם לרשת Associated Press, שם היא עוררה תשומת לב בלתי צפויה.

עד מהרה יצרו קשר עם רוברטסון על ידי מפיקים עבור 'The Sally Jessy Raphael Show', שרצה להציג את הילד הצעיר ואמו. כמו בקשות רבות כאלה מאז, רוברטסון לא היה מסוגל לספק שום מידע ליצירת קשר עם המשפחה, שלדעתו התגוררה בווינדר, ג'ורג'יה או בסביבתה, בגלל השתייכותם לכת אבירי הווינדר של הקלאן.

קשה לדעת לאן עוד הופיע התצלום באותם ימים ראשונים, אם כי רוברטסון שמע על כך שהופיע בכמה צהובונים אירופאים.

עורכי גיינסוויל טיימס הגישו את התמונה לפרס המדינה של Associated Press, שבו היא זכתה בקטגוריית תצלום מפורסם. אבל זו, אומר רוברטסון, הייתה ההכרה הרשמית היחידה של התמונה.

לפי כל ההיגיון, מורשת התמונה הייתה צריכה להסתיים שם. העיתון עדיין לא פרסם תוכן לאינטרנט, כך שהתמונה תתקיים רק במיקרופילם. (כבר בדצמבר 2012, עורכי העיתון אמרו שהם לא בטוחים היכן למצוא את הכתבה המקורית כי התאריך המדויק של העצרת נשכח. למרבה המזל, ספריית מחוז הול הצליחה לעזור לי לחפור את הסריקה של התמונה המקורית. הופעה בדפוס .)

באשר לרוברטסון, הוא החליט עד מהרה לוותר על חלומו להיות צלם מקצועי ולהצטרף לעסקי הארונות המקומיים של אביו, Area Decor, שם הוא כיום מנהל פרויקטים. הוא התחתן, ילד תאומים, העסיק את עצמו הרבה. כשהמשפחה נוסעת, הוא מסרב לקחת איתו כל מצלמה שגדולה מנקודת צילום, כדי למנוע מעצמו 'להגזים ולהסתובב על הקרקע ולנסות לצלם'.

אבל לגורל עדיין היו תוכניות לצילום של רוברטסון. בשנת 1999, שבע שנים לאחר שתצלום עצרת הקלאן נתפס, החליט המרכז למשפטי העוני הדרומי להציג אותו בצורה בולטת בחוברת חדשה בשם 'עשר דרכים להילחם בשנאה: מדריך תגובה לקהילה.'

אפילו המעורבים בפרסום המקורי אינם זוכרים מדוע או כיצד הם חפרו את תמונתו של רוברטסון, אבל ברגע שהיא נחשפה מהארכיון הנרחב של קטעי החדשות של הארגון נגד השנאה, כולם ידעו שהיא מתאימה באופן מושלם לפרסום, שם זה מופיע בצבע מלא על פני העמוד השני של החוברת.

'אני לא יודע מי מצא את זה או איפה זה עלה', אומרת פני וויבר, רכזת ענייני ציבור ותיקה של SPLC מבוסס אלבמה, בראיון טלפוני לסיפור הזה. 'אבל ככה זה קיבל תפוצה רחבה, כי חילקנו המון המון מהמדריך הזה לאורך השנים'.

העמותה העניקה רישיון לתמונה עם רוברטסון לפרסום, והוא סיפק להם גרסה צבעונית לא חתוכה, שמוצגת כעת באופן בולט במשרד הקבוצה. כשהחוברת הופצה במספר הדפסות במהלך השנים, וויבר אומרת שהקבוצה שלה יצרה לעתים קרובות קשר על ידי מעריצי התמונה שרצו להזמין גרסת כרזה או ללמוד עליה יותר. היא הייתה מפנה את כל הפניות לרוברטסון, שלדבריה הוא נענה לחלק מהבקשות אך לא לכל.

כאשר שיתוף התמונות המקוון התפוצץ בשנת 2011, התמונה הופיעה (ללא כיתוב מלבד 'אוווו') בבלוג תמונות פופולרי בשם The Meta Picture . מיד, המגיבים החלו לנהל ויכוח שהוא כעת תוצר לוואי סטנדרטי של התמונה: האם היא חמודה, עצובה או מטרידה?

'לֹא אוווו , הילד הזה הוא דור העליונות הלבן הבא', מציין המגיב הראשון.

'אתה לגמרי מפספס את הנקודה', מגיב אחר. 'לילד הזה אין עדיין מושג איך לשנוא. זה חמוד. אם הוא יהפוך ל'דור העליונות הלבן הבא' זו לא תהיה אשמתו'.

בלוגרים אחרים שיתפו את התמונה והוסיפו את ההקשר הקטן שהם יכלו למצוא. רוברטסון שם לב לעלייה בפעילות וביולי 2012, אפילו פרסם את ההצהרה הראשונה שלו על התמונה כתגובה בבלוג 22 מילים . 'לעולם לא אוכל לחיות בלי שמישהו ימצא את התמונה הזו', כתב רוברטסון, ואז נתן כמה הרהורים על אירועי אותו יום.

הצריבה האיטית של הלידה מחדש הדיגיטלית של התמונה ממשיכה להתלקח במקומות אקראיים לכאורה. ב-10 בדצמבר 2012, התמונה שותפה בפייסבוק על ידי עמוד זכויות הומואים בשם 'שיהיה לך יום הומו'. התמונה עוררה 1,700 לייקים ו-850 שיתופים ביום אחד.

'בהיתי בתמונה הזו ותהיתי מה בטח עבר בראשו של הטרופר הזה,' כתב התומך לזכויות הומואים שפרסם את זה בפייסבוק . 'לפני הטרופר הוא ילד תמים שמלמדים אותו לשנוא אותו בגלל צבע העור שלו. הילד לא מבין מה מלמדים אותו, ובשלב זה נראה שלא אכפת לו'.

ההערה הזו תופסת את מה שהופך את התמונה של רוברטסון לכל כך משכנעת. זה רגע חולף, אבל אחד שאפשר לבלות בו שעות בהרהורים, למצוא ניואנסים ופרשנויות שונות. זה הופך למעין מבחן רורשאך לתפיסת עולמו של כל מגיב. זה עשוי להשאיר אותך מלא תקווה ששנאה היא לא תכונה שאנחנו נולדים איתה. או שזה עלול לגרום לך לדיכאון על העובדה שילדים רבים נועדו להיות מושחתים ולהיעדר צורה פסיכולוגית.

אוניברסיטת בול סטייט אפילו בנתה מערך שיעור של שעה סביב התצלום עבור מחנכי תיכון כחלק מערך הכלים למורים של המכללה 'ללמוד ממורשת של שנאה'. התקשר ל 'תרגיל לילדים קלאן', הוא כולל שאלות כמו 'מה אתה חושב שקורה בראשו של הקצין ברגע זה? מה אומרות הבעות הפנים שלו?' ו'האם הייתם מרגישים אחרת לגבי התמונה הזו אם הקצין ש'ג'וש' מתקשר איתו לא היה אפרו-אמריקאי?'

'כל המפתח לתמונה הזו הוא ההבעה על פניו של השוטר הזה', אומרת פני וויבר ממרכז העוני הדרומי. 'אני חושב שהביטוי הזה הוא... מה המילה לתאר אותו? זה כמו סוג של עצב'.

רוברטסון עצמו מפרש את תגובת השוטר כתערובת של 'גועל וצער'.

'הם ריחמו על הילד', הוא אומר. 'אפשר היה לראות שהילד הזה לא ידע את ההבדל בין אותו יום לליל כל הקדושים.'

לתחייה המקוונת של התמונה הייתה השפעה מסובכת על רוברטסון, שחשב שהוא עבר את חיי הצילום שלו לפני שנים רבות. הוא נהנה לראות את ההערות ומייחל שיוכל לעזור לצופים הרבים שרוצים לדעת מה קרה אי פעם ל'ג'וש'. אבל יחד עם זאת, זה יכול להרגיש מוזר בהשתקפות על רגע אחד לפני שני עשורים.

'אני פשוט ממש לא יודע אפילו מה להגיד על זה. זה נראה כאילו זה היה לפני עולם ומלואו. זה כמעט כמו חיים אחרים שחייתי לפני 20 שנה.

'חיפשתי בכיוון הנכון, אני מניח.'

עדכון : מפגש תמונה של צלם, לוחם מעצרת קלאן

דיוויד גרינר הוא עורך תורם עבור adweek.com וסמנכ'ל/מנהל תוכן דיגיטלי עבור סוכנות שיווק מבוססת אלבמה Luckie & Company . הוא שימש בעבר כעורך עיר בעיתון קהילתי בצפון קליפורניה וככתב וכבעל טור פוליטי בפורט וויין, אינדיאנה. ניתן להגיע אליו בדוא'ל או בטוויטר בכתובת @גרינר .