המורשת של מאסטר הפאזלים מרל ריגל והמשחקיות של חדשות

מרל ריגל, מאסטר ליצירת תשבצים, מת ב-22 באוגוסט (קרדיט: Tampa Bay Times)

למרל ריגל הייתה נשמה של עורך עותק וסגנון של סטנדאפיסט. במהלך חייו הקצרים מדי הוא היה שניהם והרבה יותר: מוזיקאי, כותב שירים, סופר ואחד מאמני הפאזלים הגדולים בעולם. אם אתה אוהב תשבצים - לא תשבצים - שלח תפילת תודה למרל.

חברתי מרל מתה בפתאומיות בשבוע שעבר בגיל 65. דיווחים אמרו שהסיבה הייתה התקף של דלקת לבלב חריפה. אני לא כותב את זה כדי לציין את פטירתו אלא כדי לחגוג חיים יוצאי דופן שבילו בשחייה בשפה האנגלית. 'אתה צריך שני דברים כדי לעשות את מה שאני עושה,' הוא אמר לי פעם. 'אתה צריך להיות נלהב ממילים, ואתה צריך להיות סקרן לגבי דברים טריוויאליים בהרבה נושאים שונים.'

מרל יצר את הפאזל הראשון שלו בגיל 6. עד כיתה ה', אמר לי חבר ילדות שלו, מרל היה הילד העשיר ביותר בשכונה. הוא היה יוצר שאלות חידות, מביא אותן לבית הספר ומציע אותן לחבריו לכיתה. אם ילד פגע בתשובה הנכונה, מרל נתנה לו רבע. אם הילד טעה, הילד נתן למרל ניקל. בסופו של יום, הכיסים של מרל היו מצלצלים משינויים.

הוא מכר את הפאזל הראשון שלו ל'ניו יורק טיימס' בגיל 16. בפרספקטיבה היסטורית, התשבץ כפי שאנו מכירים אותו כיום נוצר ב-1913 על ידי אדם בשם ארתור ווין. זה הופך את התשבץ לגיל 102. מרל יצר ומכר את הפאזלים שלו במשך 49 שנים, כמעט מחצית מתוחלת החיים של הטופס, והעניק שמחה, הארה, ואת הסבל השכיח הזה, שריטת הראש, לחצי מאה של חנונים מילים.

(ארתור ווין, אגב, מת בקלירווטר, פלורידה, בשנת 1945. כמעט בדיוק 70 שנה מאוחר יותר, מרל מת ממש מעבר לגשר בטמפה. בהתחשב בהשפעתם של שני הקדושים הפטרונים האלה, מישהו צריך לבנות מקדש ולהפוך את מערב פלורידה לתוך קנטרברי של עולי הרגל.)

מרל עבר לטמפה עם אשתו מארי כדי לעזור לטפל באמה. ביתו אולי היה בלחות הסובטרופית של מפרץ טמפה, אבל לבו היה במדבר. פגשתי אותו ב-2008 בטוסון, אריזונה, שם מרל הייתה אגדה. הוא גדל שם, הטביע את חותמו באוניברסיטת אריזונה, חידד את כישורי הפאזלים שלו, וגדל לאחד מיצרני הפאזלים הגדולים של אמריקה, גאון שפה בדרכו שלו, שנינות ומבצע מושלם.

הוא היה אחד מכוכבי המילים של משחקי מילים, סרט תיעודי על תחרות תשבצים ארצית. ובאחד מהסימנים האמיתיים של עשה את זה באמריקה, הוא הופיע בתור עצמו בפרק של משפחת סימפסון שבו הוא מופיע כדי לאמן את ליסה המוחית, שנעשה אובססיבי לחידות.

לרגל פגישתנו היה פסטיבל הספרים הראשון של טוסון בשנת 2009, אירוע שצמח לאחד מהפסטיבלים הספרותיים הגדולים במדינה. אנשים נהרו לשמוע את מרל מופיע. כיסיו ממולאים בפיסות טריוויה זעירות או חוכמת מילים, הוא היה מאתגר את הקהל בשאלות. אם הגעת לתשובה, מארי הייתה נותנת נשיקת ממתקים למושב שלך. חבר הקהל עם הכי הרבה סוכריות יזכה בפרס דלת.

צפיתי בו - והוא התבונן בי - בשבע השנים הבאות בפסטיבל הקריאה. חלקנו ארוחות במלון, נסענו פעם אחת באותו מטוס חזרה לטמפה, והיינו מתעדכנים מדי פעם לארוחה. פעם הוא הופיע במסעדת מגיאנו בטמפה, האורח המפתיע במסיבת יום ההולדת של אשתי.

אשתי קארן אהבה את מרל. הוא לימד אותה טיפים לפתרון חידות סודוקו - הוא גם היה אמן בזה. פעם איימתי לתבוע את מרל על ניכור חיבה. במשך שנים הייתי זה שהתעלם מבן זוגי ליד שולחן ארוחת הבוקר, ראשי קבור במדור הספורט. התגברתי על זה. אבל עכשיו זו הייתה קארן שהתעלמה מהפצרות שלי, בעיפרון ביד, אילופת את הסודוקו של היום ותשבצים.

מהרגע שהבנתי את גדולתו של מרל, המחשבה היחידה שלי הייתה להכשיל אותו, רק פעם אחת. יום אחד קארן ואני היינו תקועים בפקק מאחורי טנדר טויוטה. בהיתי בשם הדגם שעל הפתח האחורי. 'הא!' אמרתי, 'אני חייב לשלוח את זה למרל.'

'היי, מרל,' שלחתי הודעה, 'באיזה שם דגם מכונית יש את כל חמשת התנועות?'

'סקויה,' הוא כתב בחזרה ברגע.

'עכברושים!'

אני אתגעגע אליו. אמרתי לחבר היום שמעולם לא הייתי בנוכחות אדם אחר שגרם לי להרגיש ערני, מעורב ומשעשע. ברוב המקרים כשנפגשנו, הוא היה במדים: ז'קט שחור וחולצה כהה על המסגרת הנעימה שלו, הדבר היחיד שמפריד בין המראה שלו לזה של דון מאפיה היה העניבה האהובה עם דוגמת תשבצים. תקראו לו אבי המילים.

יש הרבה דיבורים בימים אלה בחוגי המדיה הדיגיטלית על 'גימיפיקציה' של החדשות. אני בעד זה. אבל עבור אלה שחושבים על אסטרטגיות משחק כעל חידוש, נא לשקול את עבודתו של מרל ריגל וקודמיו וצאצאיו. הם יצרו חוויה שמיליוני על מיליוני משתמשים - קוראים! - החזיקו בידיהם. כל יום. אלו ששיחקו היו חכמים, סקרנים, חלקם מכורים לחוויה ומאוהבים בעיתונים, לא משנה מה הקשר שלהם לחדשות. חדש את זה!

אני נכנס עכשיו לאינטרנט ומשיג לי את אחד מהעניבות התשבצים האלה.