מה סופרים ודוברים יכולים ללמוד מכתובת גטיסבורג

תמונה ללא תאריך של אנדרטת לינקולן בוושינגטון הבירה (צילום AP)

הערת העורך: 19 בנובמבר הוא יום השנה ה-150 לנאום גטיסבורג, ללא ספק הנאום המפורסם ביותר בהיסטוריה האמריקאית. בספר החדש שלו איך לכתוב קצר: מלאכת מילים לזמנים מהירים , רוי פיטר קלארק מקדיש את הפרק 'הפתעה בקצרה' לבחינה של נאומו של לינקולן. הוא מודפס כאן באישור של המו'ל ליטל, בראון.

בכיתה ד' שיננתי ומסרתי את הכתובת של גטיסבורג לחבריי לכיתה בבית הספר הפרוכי. אני לא זוכר את המטלה שהיווה השראה לביצועי, אבל אני זוכר שהייתי יותר תוכי ממשורר, ודיקלמתי את לינקולן על פי שפה בלי הבנה של ההקשר ההיסטורי או של המשמעות של מילים וביטויים בודדים, החל ב'ארבע נקודות ו שבע...' ה'ארבע ניקוד' היחיד שידעתי היה גראנד סלאם הום ראן באצטדיון ינקי.

ובכל זאת, אני מדרג את החוויה הרחוקה ההיא כאחת המעצבות בחיי. זה הכניס את המוח הצעיר שלי לעבודה קשה. זה העמיד אותי מול קהל. וזה העלה על שפתי את מה שהוא ללא ספק הכתב הקצר הגדול ביותר בהיסטוריה האמריקאית.

חמש גרסאות של הנאום שרדו, יחד עם דיווחי חדשות מהתקופה. הגרסה הסטנדרטית היא 269 מילים, ומומחים מאמינים שהיא מכילה תיקונים שאברהם לינקולן עשה בעצמו כדי שמיטב מחשבותיו יוכלו להישמר לדורות הבאים בשפה הטובה ביותר.

כתלמיד בית ספר, נאמר לי שהנשיא שרבט את הנאום על גב המעטפה במהלך הנסיעה ברכבת מוושינגטון לפנסילבניה. מסתבר שהסיפור הזה לא נכון, אבל אימצתי אותו כילד. אם ג'ורג' וושינגטון הקטן היה יכול לכרות עץ דובדבן ולאחר מכן לעמוד בו, בוודאי אייב הישר יכול לדחוף עט על גב המעטפה.

משלים אזרחיים כאלה עשויים להסוות היסטוריה מעוררת השראה יותר. לינקולן נראה נורא באותו יום והתלונן על מחלה, וכמה חוקרים משערים שייתכן שהוא סבל מסוג של אבעבועות שחורות. הנשיא לא היה הנואם הראשי בטקס חנוכת בית הקברות, וכבר היה חולה ועייף - נאלץ לסבול מהפך של יותר משעתיים על ידי הסנאטור לשעבר ונשיא מכללת הרווארד, אדוארד אוורט, שנחשב לנואם המהולל ביותר בימיו.

עורכים עוינים מתחו ביקורת על הנאום של לינקולן כקצר, רדודה ובלתי ראויה ליטורגיה האזרחית. אבל עבור רוב ששמעו או קראו אותו, הנאום התפרסם כי של קוצרו. בואו נעשה את החישוב. אוורט דיבר שעתיים; לינקולן לשתי דקות. הנאום שנשכח כעת היה ארוך פי שישים מנאום גטיסבורג.

לזכותו של אוורט ייאמר, שאיש לא זיהה את הפער או נתן ללינקולן יותר אביזרים ממנו. 'אני צריך לשמוח', כתב אוורט במכתב לנשיא שלו, 'אם אוכל להחמיא לעצמי שהתקרבתי לרעיון המרכזי של האירוע, תוך שעתיים, כפי שהתקרבת תוך שתי דקות.'

ההבדל הברור בין שני הנאומים היה אורך, אבל זה לא היה ההבדל היחיד. אף על פי שיש רשמיות בלשונו של לינקולן שלעיניים מודרניות נראית מתאימה לאירוע, בצל הנאום הקלאסי של אוורט, נאומו של הנשיא נראה חלש כמו חדר ישיבות קוויקר. הנה דוגמה מהירה של נאומו של אוורט - וזכרו, בזמן שאתם קוראים אותו, שאז נאומים דרמטיים ארוכים נחשבו לסוג של בידור ציבורי:

נקבע על פי חוק באתונה, שהדיבוקים של האזרחים שנפלו בקרב צריכים להתבצע על חשבון הציבור, ובאופן המכובד ביותר. עצמותיהם נאספו בקפידה ממדורת הלוויה, שם אכלו את גופותיהם, והובאו הביתה לעיר. שם, במשך שלושה ימים לפני הקבורה, שכבו במדינה, מתחת לאוהלי כבוד, כדי לקבל את מנחותיהם של חברים וקרובי משפחה, - פרחים, כלי נשק, קישוטים יקרים, אגרטלים מצוירים, (נפלאות אמנות, שאחרי אלפיים שנה מעטרים את המוזיאונים של אירופה המודרנית,) - המחוות האחרונות לחיבה ששרדו.

תארו לעצמכם שצריך לשבת או לעמוד במשך שעתיים של זה, לחכות לשתי דקות של הנשיא לינקולן. כשאני קורא את הנאום, זה לא מפתיע אותי שכנשיא הרווארד, אוורט לא היה פופולרי בקרב הסטודנטים, שהתייחסו אליו כאל סבתא.

בספר שלו לינקולן בגטיסבורג , ההיסטוריון גארי ווילס טוען שהנאום המפורסם עזר ליצור צורה חדשה של שיח פוליטי, 'מהפכה בסגנון'. שפה קולנית ובומבסטית פינתה את מקומה לפשוט ופשוט - עם אזהרה זו:

זה יהיה שגוי לחשוב שלינקולן התקדם לעבר הסגנון הפשוט של הגטיסבורג רק על ידי כתיבת משפטים קצרים ופשוטים יותר. למעשה, הכתובת הזו מסתיימת במשפט ארוך מאוד - שמונים ושתיים מילים, כמעט שליש מאורך ההרצאה כולה.

ווילס טוען שבמיטבם 'המילים של לינקולן רכשו גמישות של מבנה, קצב קצבי, וריאציה באורך של מילים וביטויים וסעיפים ומשפטים, שגורמים למשפטיו לנוע 'באופן טבעי' על כל צפיפותם והיקפם'.

לא רק לינקולן יכול היה לנסח כתיבה קצרה נהדרת, אלא שהוא יכול למצוא אותה בעבודות לא מלוטשות של אחרים. הדוגמה המשכנעת ביותר ל'סדנה המילולית' של הנשיא מגיעה מרוויזיה של יועצו וויליאם סוורד. לסיום נאום ההשבעה הראשון, סיוארד הציע:

האקורדים המיסטיים, שיוצאים מכל כך הרבה שדות קרב וכל כך הרבה קברי פטריוטים, עוברים בכל הלבבות ובכל האח ביבשת הרחבה הזו שלנו, עדיין יתאימו בהרמוניה במוזיקה העתיקה שלהם כשהם יופיעו על ידי מלאכי השרת של האומה.

לינקולן לוקח את המשפט הקצף ומיישם את הכלים של איש שכתוב עיתון עתיק יומין:

האקורדים המיסטיים של הזיכרון, המשתרעים מכל שדה קרב וקבר פטריוט, עד כל לב חי ואבן לב, בכל רחבי הארץ הרחבה הזו, עדיין יפחו את מקהלת האיחוד, כאשר הם ייגעו שוב, כפי שבוודאי יהיו, על ידי המלאכים הטובים יותר. מהטבע שלנו.

ניו יורקר העורכת דורותי ויקנדן מתארת ​​את ההשפעה כך: 'לינקולן לקח את הסנטימנט, הסיר ממנו את אורותונדה, ויצר את אחת ההצהרות הפוליטיות המרגשות ביותר בהיסטוריה האמריקאית'. הלקח למי שכותב קצר הוא שקיצור אוהב חברה - בצורה של מהות וסגנון.

הספר הזה התחיל עם הרהור שהמילים הנכונות בסדר הנכון עשויות להיות שוות אלף תמונות. כשאני שומע את המילים המפורסמות של לינקולן, או דקלום של התהילים העשרים ושלושה, או הליטאניה האחרונה והשיא של ד'ר קינג עומד מול ההמונים באנדרטת לינקולן, אני עוצם את עיניי ושומע ואז רואה תמונות, מילה תמונות שממלאות את ליבי ומבעירות את נשמתי, שפה שמגדירה את דמיוני.

יש כאן לקח לכולנו. סטודנטים, מורים, עובדים, בוסים - רוב האזרחים מוצאים את עצמם עם החובה להעביר דו'ח, מצגת, תיאור מקרה, דרשה, נאום. אנו יודעים שמשימה זו - אף שהיא נפוצה וחשובה - מעוררת לעתים קרובות חרדה גדולה אצל הדובר. אחת הדרכים לבצע את המשימה עם הכמות המינימלית של חרדת ביצוע היא לזכור את Honest Abe ולשמור על המסר קצר. תחשוב על כמה אתה אסיר תודה כמאזין כאשר דובר הסיום, לא משנה כמה חזק, מספק את הסחורה בעשר דקות ולא בעשרים, או אפילו יותר טוב, חמש דקות ולא בעשר.